2011年1月23日星期日

抗癌手记(4)--- 迎接新的生命 --- 作者: 高翠华


新加坡联合早报--早报周刊 No. 2002, 2011-01-23 星期日

抗癌手记(4)--- 迎接新的生命 --- 作者: 高翠华

抗癌手记④

  手术后,为了早点康复,不只在椅子上,我还决定起来走。

  我越走越有气力,越走越快,身体康复的速度突飞猛进。

  “我的手术跟何医生的不同,他的手术你一定得做,我的手术则可有可无。你们确定要进行吗?”个子高大的整形医生邱医生还没有让我坐稳,就开门见山说道。

  我很坚定的点头。我还这么年轻,人生还走不到一半,我实在没有办法下半辈子每天在更衣、洗澡的时候,面对缺失的半对乳房。

三种乳房再造法

  邱医生接着拿出白纸,一边画图,一边解释三种再造方法:

  第一种手术像隆胸一样,直接在乳房内植入硅凝胶囊。

  第二种手术是背阔肌皮瓣(Latissimus Dorsi Flap)移植。医生会在左背开刀取出一块皮肉,移植到左乳。但是,由于背部脂肪不多,不足以填满乳房,所以还要再植入一个硅凝胶囊。

第三种手术是腹直肌(Tram Flap)移植,取的是肚腩的皮脂和右边的腹直肌。不过,这是三者中最复杂的手术,伤口最多,但由于完全是自体组织,因此效果也最为自然。

  他打开电脑里的一些档案照片让我们参考。我比较偏向第三种手术,因为不想有异体留在身体内。但是它的康复期却要42天,而且有三四周不能平躺着睡觉。那是否应该折中选择第二种手术?可是想到它会造成左手臂无力的后遗症,我又犹豫不决。

  “今天不能决定也不要紧,你把图表带回去考虑清楚,明天才给我答案。”

  何医生诊所的护士知道我举棋不定,还特地介绍两个同样动第三种手术的热心病人联络我。其中一个和我一样经历过剖腹生产,她说下腹的伤口虽然很长,但不比剖腹生产的伤口痛。而且她一能走动便天天行走,从几十步到几公里,并同时做背部复健,注意坐姿,所以没有什么腰酸背痛的问题。

  她的话给我打了一剂强心针,就决定做第三种手术!

  下定决心后,我还是非常慎重地上网调查,了解各个手术的利弊,阅读病人的微簿、部落格,还观看活生生、血淋淋,不堪入目的真人手术录影。

  趁着周末,我还到处张罗手术后必备的用品。除了买一个仰卧椅,也订购一个新床架把着地的床褥垫高,以方便手术后下床。我还到百货公司买几件宽松、前排有钮扣方便穿着的睡衣,以及防止生背疮的水垫。

  这些忙忙碌碌的筹备工作,让我暂时忘记了即将失去乳房的悲伤。

  就在手术前夕,躺在床上回想这12天给我人生带来的戏剧性变化,一股莫名的悲伤涌上心头,眼泪不由自主夺眶而出……

半天的手术

距离发现肿瘤不到两周的时间,我在接受一连串的检查之后很快地住进医院,接受乳房切除手术。

  那时20101019日,在清早6点多抵达医院,邱医生8点多到我的床位,为我在身上画线作标记,不久,我换上手术袍被推进了手术室。10点左右,为我动第一部分手术的何医生面带笑容地抵达手术室,麻醉师即刻帮我戴上面罩,我在几秒之内不省人事。

  苏醒时,听见护士为我报时:已经是晚上8点了。头脑还是昏昏沉沉,未完全恢复意识,我被留在康复室继续观察。待我清醒许多,能有言语反应被推回病房时,已经是晚上9点半。手术比预计的长了一个小时左右,难怪家人都显得很焦虑。

  我全身插了好几条透明管,除了氧气管、点滴管和导尿管以外,开了刀的下腹部两侧以及左乳旁边也插了3条引流管,将我体内的积液和积血分别输送到3个塑料水封瓶内。

  每隔几小时,护士们除了给我量体温、血压和检查氧气指数,另一项重要的任务便是记录这3个水封瓶内的积液的流量。据了解,等到积液的流量稳定地减少了许多,这些管子便可以除下,这平均得等上7天左右。

坐到椅子上去

  第二天,因为我在手术中失血过多,所以输了一包血。第三天早上,医生来检查我的伤口时,对我的状况感到满意,便下令说:“今天下午,我要你坐到椅子上去,这对你的康复有帮助。”说完,他转头嘱咐护士长要让我坐至少半小时,如果能坐更久更好。

  我听了有些难以置信。全身的伤口不小,要不是有止痛药,肯定痛得我死去活来。不过为了早点康复,到了中午,我做足了心理准备,便鼓起勇气按铃请护士协助我下床到椅子上去坐。来了两个强壮的护士,她们将病床两边的防护杆拉下,小心翼翼地帮我把吊在床两侧,连接几条管子的水封瓶和尿袋除下,然后把全身乏力的我扶到旁边的椅子上。才两步的距离,我们大约耗了10分钟才大功告成。

  “你要回床的时候,千万不要自己站起来,一定要叫我们来帮你。”我喘着气,看着床头一个把我列入“risk of falling”的标签,岂敢自不量力。

  坐了30分钟,身体有些累,幸亏午餐送到,分散了我对时钟指针的注意。用完午餐,喜见已经坐了45分钟,超过“标准”,因此我便咬紧牙根,终于撑了一个小时。老公来看我时,我将这个“壮举”告知,连他也难以相信。

有了下午的体验,晚上,我的胆子更大了些,我决定走到洗手间用厕所。在护士小姐的搀扶下,我拖着有如千斤重的身躯,步步艰难地走到仅隔一个床位的洗手间去。由于肚皮割去了一块,腹部紧绷,我只能驼着背行走。那一趟洗手间,上得我汗流浃背,却让我有莫大的满足感。

  翌日,我特意让医生知道我能走到洗手间,好让他把导尿管拔掉,减轻我的一点负担。否则,我得提着尿袋和3个水封瓶走来走去,挺累赘的。

  这个小小的愿望很快达成了,我也发现,人真的不能不动,我越走越有气力,越走越快,当天晚上,便能独立走动,不必护士搀扶,康复的速度可谓突飞猛进。我下定决心要尽快把身体调养好,早日出院。

------------------------------------------------

To view, please click once to see next screen. Then click again to enlarge to read the text below.

=============================

To view, please click once to see next screen. Then click again to enlarge to read the text below.

-------------- The End --------------

没有评论: